1
鲁迅先生有几项没有完成的写作计划，《中国文学史》是其中一项。本来鲁迅先生信心满满要完成这部书写作的，为此在年任厦门大学教授时，还专门开设了中国文学史课程，编了一份纲要讲义，其中第十篇《司马相如与司马迁》中，鲁迅先生评述说：“武帝时文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁”，说明鲁迅是把司马相如归为文人的。其实，司马相如的业绩还不止会写赋。今天咱们来说说司马相如真实的历史故事。
与司马迁不同的是，司马相如应该没有太深厚背景。司马迁在写《史记》时，对这位族人做了如下记载：“司马相如者，蜀郡成都人也，字长卿。少时好读书，学击剑，故其亲名之曰犬子。相如既学，慕蔺相如之为人，更名相如。”
你看，仅从司马迁对司马相如所记载的几句话，就能看出司马迁的耿直性子。司马迁对这位名人族人，毫不隐讳指出，司马相如的原来的名字叫“犬子”，是他老爸起的。
现代人向别人介绍自己儿子，有时会谦逊的称为“犬子”，不知是不是跟司马相如他老爸学来的，但想来在当时应该不算流行文化。司马相如儿时的名字就叫司马犬子，他能顶着这么个如此不堪的名字完成了读书击剑等诸项学业，实属不易。
司马犬子长大后着急了：“爸！我还是你亲生的儿子不！”觉得此名跟恶搞没啥不同，又仰慕古人蔺相如，于是自己给自己改了个响亮的名字“司马相如”，抛弃了他老爸给他起的名字。
2
前年，汉景帝刘启即位之初，招收文武之士充掖宫廷，22岁的司马相如闻讯后揣上他家所有的钱财来到长安，通过数轮筛选，夹之私下信封的传递，终于如愿以偿得以入宫为“武骑常侍”，充当宫廷卫兵。
司马相如站岗之余，喜欢没事写上几笔吟上几句，但并没有博得刘启注意。刘启表面憨厚，内心凶狠，不爱读书，做事糊涂。这样的皇帝自然看不上司马相如这样的文学青年，司马相如颇有怀才不遇之感。
过得数年，刘启的弟弟淮阳王刘武来朝觐见。刘武与他哥不一样，喜欢附庸风雅，极为喜爱文学青年，门下罗致了一堆名士，这让司马相如极为仰慕，于是托病向刘启辞职。糊涂皇帝自然就批准了，司马相如从而转投刘武，写出了名传千古的《子虚赋》。咱们今天耳熟能详的成语“子虚乌有”，就是来自司马相如写的这篇文章。
3
前年，刘武病死，门下的文人墨客解散各自归家。已经35岁的司马相如一事无成，既无工资，又无稿费，只好卷起包袱回到四川成都。蜀郡的临邛（读穷）县令王吉对文化人很尊重，见司马相如生活没得着落，便请他到县衙门住上一阵子，管吃管喝，借而谈诗论赋附庸风雅。
有一天，当地首富卓王孙家有喜事大摆筵席，按规矩得请父母官王吉坐首席。王吉不忍心司马相如挨饿，便邀他一同赴宴。司马相如本不待去，却不过好友王吉的面子，勉强去了。
酒过半酣，王吉见大家谈的话题都是怎样做生意，司马相如郁郁寡欢坐一边一声不吭，颇感过意不去，忽然心念一动，对司马相如说：“久闻长卿兄琴弹得很好，何不弹奏一曲，让我辈享享耳福呢？”此言一出，大家停杯静听。弹琴？那可真是稀罕事呀！
汉代之前有名气的琴仅两把，第一把乃周代之名琴，传说伯牙曾弹奏过。此琴音色极为宏亮，犹如钟声激荡，号角长鸣，令人震耳欲聋，故而名曰“号钟”。
第二把乃一位名叫华元的人献给楚庄王的礼物，楚庄王极为陶醉而日日弹奏，余音绕梁淼淼不绝，故其名曰“绕梁”。所谓“绕梁三日”，指的就是这把琴。后来，楚庄王之妃樊姬极为妒忌此琴，竟使计以铁如意锤之，“绕梁”琴碎为数节，一代名琴，竟成绝响！
4
在当时会弹琴的人，那绝对是极小众群体了。而有幸聆听琴音者，恐怕就要看缘分。蜀郡边鄙之地临邛县的商人酒席，居然就有操琴之士坐于席中！司马相如推却不过（也许是求之不得），便将他珍藏的“绿绮”取了出来，抚琴而坐，试奏一首。琴音清耳悦心，闻者无不绝倒，如痴如醉。
“绿绮”是怎样落到司马相如手里的？原来，司马相如在刘武门下做门客期间，曾写了一篇《如玉赋》，辞藻瑰丽，气韵非凡。刘武为之倾倒，取出珍藏许久的名琴“绿绮”相赠。此琴内有铭文曰：“桐梓合精”，藏在深宫人不知。正是因为随了司马相如，此琴才名噪一时，成为汉代唯一名琴。
厅堂对面窗户忽然丽人倩影一闪，司马相如不禁手一抖，世间竟有如此尤物！此女美若天仙，冰清玉洁，正倚着窗户侧着脸倩兮巧笑侧耳倾听。司马相如疑惑地看了王吉一眼，王吉老滑头早看出司马相如所思，便踩了下他脚，附耳悄声说：“此乃卓王孙之女卓文君。”
5
司马相如只觉心海气血翻腾，双手抖得厉害，停止了弹奏。大家正七颠八倒，忽然琴音停顿，卓王孙不解问到：“公子，为何停奏？”司马相如深吸一口气，调整了心情说：“吾正好新赋一曲，且试歌之请诸君鉴赏。”说到“君”字时抬眼看了一下卓文君。卓文君听出话意，也微笑回瞟了一眼。
司马相如低头闭目，抚琴曾思片刻，轻轻弹奏起来，边弹边随着琴音唱到：
凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其皇。
时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！
有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！
皇兮皇兮从我栖，得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐，中夜相从知者谁？
双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。
端的是天籁之音，穿云裂日。卓文君精通音律，从中听出司马相如挑逗传情，只觉脸上发烫，心如撞鹿，目光不时与司马相如对视，更是羞怯万分。卓文君从此心专此属，于是不顾一切，演出了一幕《文君月夜奔相如》的著名喜剧。
6
不过爱情与面包从来都是现实当中的矛盾体。卓文君足不出户过惯富裕生活，以为饭会自己从桌子上长出来，以后怎样生活想都没想。两人闪电般结伴私奔到司马相如在成都的老家，卓文君才知，司马相如原来是穷人，所居之处家徒四壁，完全没法过生活。
卓王孙得知爱女跟司马相如私奔，大感颜面扫地，怒火中烧，半天才发狠说：“这女儿实在是太不中用了！我虽然不舍得杀了她，但我一文钱也不会给她！”唉。卓文君就是卓王孙的掌中珠和命根子。
爱情火焰退去，卓文君发现，其实司马相如缺点很多。首先，司马相如的有两个毛病，一是“口吃”，二是“消渴”。口吃意思是讲话结巴，消渴类似现在说的糖尿病。
司马相如的“消渴症”，为史籍所记载之最早病例。但司马相如名气大，以致他的病也被赋予了诸如“相如病”、“长卿病”、“临邛渴”等雅称。杜甫曾说：“我多长卿病，日夕思朝廷。肺枯渴太甚，漂泊公孙城。”由此可见，杜甫可能是糖尿病者。再如李商隐也在多首诗中都提到自己“病相如”、“临邛渴”等。
但司马相如最大的问题，还是在于过一天算一天，除了舞文弄墨操琴写赋，对于怎样谋取钱财改善生活一点办法都想不出来，渐渐地入不敷出。卓文君毕竟是富家女，娇生惯养，对这种清贫生活，怎能过得下去呢，所谓“贫贱夫妻百事哀”，卓文君渐渐郁郁寡欢，回想起父母兄弟的好处来。
7
有天她就对司马相如说：“相公，不如咱们还回临邛去向我弟弟借点钱，何必清苦到这种地步呢？”司马相如早已被穷困扫去了所有的尊严，虽然回临邛实在没面子，但眼见生活过不下去，也只好如此了。
俩人收拾行李回到临邛，卓文君托人给她老弟送信，提出借钱的想法。很快，老弟回信说，“阿姐啊，老爸被你气得吐血，就差喊人拿刀来砍你了，你居然还敢跑回来，你还是能多远跑多远！钱是没有的，路费有一些，你拿着这些路费赶紧走吧，再见！”
卓文君不知老弟的苦衷，大怒道，“哼！你让我跑我就跑？我还偏就不跑了，看老爸敢把我怎样！”索性就把仅有值钱的马车卖了，凑起钱来租了间铺面开起小酒馆，卓文君在柜前当老板，司马相如跑前跑后当伙计，成为临邛一道风景。周围群众不停跑来围观，哄笑不已。
8
卓王孙本来就气鼓鼓，整天吹胡子瞪眼发脾气，生意也没法好好做了。没想到，哎呀？这死不要脸的宝贝女儿，做了这样的丑事，居然还有脸跑回临邛开酒馆，难道非要把老爸气死不成？看来我是不要活了！咣当一声关起门生闷气再不出来。
他生意伙伴耐不住了，你卓王孙不开铁铺不要紧，我的炭可怎么卖啊？于是拄着拐杖巍颤颤上门劝导：“老卓啊，你听我说一句。你一个儿子两个女儿，你这么有钱，不留给他们留给谁呢？现在文君与相如也成事实了，也是没办法了嘛！再说了，相如见过大世面，穷是穷了点，还是配得上你女儿的。你何必搞成这样，搞得大家不开心嘛。”
卓王孙架不住大家劝导，老伴又在一边哭闹，儿呀肉呀哭哭啼啼的没完没了，内心也实在舍不得这个宝贝女儿，长叹一声也就妥协开门走出来，写了个文书，拨出一百名家仆，一百万铜钱，以及卓文君所有的衣服和嫁衣，都装上了车，泪流满面叫来管家，命他说：“你拿着这些钱和东西，带着这些人去见文君，叫她赶快离开临邛，我以后再也不要见到她了！”
卓文君接到他老爸的书信，跪拜哭倒在地：“爸啊！妈啊！你们的恩德，女儿今生是不能报答了！”良久方才起身，离开临邛来到成都，买房子买地，过上了富足的生活。司马相如也安心过日子，以为生活也就这样了。
9
前年，刘启病死，16岁的刘彻即位，是为汉武帝。与他老爸不同，刘彻闲暇之余喜爱读书写字。这天读到了《子虚赋》，非常喜欢，情不自禁叹息说，可惜没有生于写此赋者同时代而不能认识他。刘彻本以为《子虚赋》乃古人所作，没想到一边侍立的狗监（养狗的太监）杨得意多嘴说：“这是我家乡人写的啊，他现在就住在成都呢。”
皇帝想事情，你一个太监居然敢插话？换是一般人，早拖出去乱棍打死了。不过看杨得意的名字可以想见，此人估计玲珑乖巧讨人喜欢，又或者是从小陪刘彻玩到大，又或者是刘彻刚当皇帝，所以刘彻没有怪罪他，“哦？那就赶快叫他来见我！”
不知是祸是福的司马相如战战兢兢入宫觐见，刘彻急不可耐问：“听说《子虚赋》是你写的？”原来是问这个，司马相如暗暗松了一口气，尽量平静心情慢慢答道：“是有的。但《子虚赋》所说的是诸侯做的事，不值得天子做。请给我一点时间，写天子应做之事，再来回奏。”
咦！你不得不承认，司马相如真是机智。刘彻听了高兴说：“好啊！我就等着看你的赋了！”这就是与《子虚赋》相同笔法的《上林赋》的来历。刘彻因这篇文章写得好，便给司马相如封了个中郎将的官位，后来又委任司马相如出使蜀郡西南数国。
10
当司马相如率着一万多人的队伍，以朝廷使节的身份回到蜀郡，直让他岳父大人卓王孙要把眼睛扣下来：“唉，真没想到这小子居然有今天啊！”没办法，富甲一方、说话算话的卓王孙，只好食言屈下身子去拜见女儿女婿，当然他内心是高兴的。
蜀郡作为边鄙之郡能出如许大官，乡亲们个个脸上有光，热闹哄哄的将这件轶事谈论了许久，司马相如卓文君当年的糗事转而传为韵事美谈，劝导卓王孙分钱分仆给卓文君的老汉也被大家追捧，成为当地明星。
司马相如除了会写赋，原来当官也不赖。闹了几天，司马相如启程前往西南诸国，宣召朝廷旨意。由于司马相如能说会道，再加上汉武帝大方舍得给钱，于是西南各国纷纷表示愿意内属，汉朝的疆土一夜之间变大了。
司马相如凯旋归来，汉武帝很高兴，封官赏赐自然是少不了的。司马相如说回来的这片地方，大约在今天四川的泸定康定一带，这可能是刘彻当皇帝以来第一次扩大疆土。自此以后，汉武帝便开启了打怪模式，将汉朝的边疆领土扩大了数倍，奠定了今天中国的地理基础。
赞赏